第一章 對家的渴望

這是我第一張油畫,用相傳梵谷生前最後一幅畫《麥田上的鴉群》的構圖做為發想,哀悼我已成過去的那段婚姻。

我很久沒畫畫。

小學時很愛畫畫,但多畫的粉蠟筆,後來升國中想考金華美術班,到畫室學過兩三個月的靜物鉛筆素描和水彩。最後素描分數不足,沒考上美術班,這是我第一次升學挫折,也就沒繼續畫畫。因為覺得自己沒有天分。

結果兜兜轉轉,讀完大學工作數年離婚後,開始重拾畫筆,透過從沒用過的表現方式,油畫,排解內心無法向他人述說的憂鬱。

遇到挫折,我們習慣的向親人或朋友訴苦,但說一次人家會安慰,說兩次人家會接受,說三次會嫌煩。離婚後,我極力避免自己成為魯迅《祝福》裡的祥林嫂的存在。理性驅使下能很快決定正確解決方式,但人非鐵石,情感上反覆感到難過是一件很正常的事。

油畫層層堆疊的筆觸,似乎是一段段無法抹去的記憶,只能用新的感受掩蓋過去的合歡離悲。對我來說,我的前夫就像那條蛇一樣隱藏得很好,裝作一片草原在豐收的季節裡,那樣的綠,那樣的美好讓我一時不察,被甜言蜜語的玫瑰花誘惑,踏入婚姻中,但終究是條死路。

梵谷的畫作中有許多黑色的烏鴉,有一種死神、不祥的感覺。雖然我對於我死去的婚姻感到絕望,但我終究不是悲觀的人。所以我沒有畫烏鴉,而是在畫作的中間將雲朵化為我緊緊摟著我哭泣的內在小孩。回望的方向,有一個曾經我嚮往的家。但那終究不是我的家。

剛離婚的時候,非常難過覺得自己十分失敗。研究所的指導教授提醒我「家有很多形式」,並非傳統中有父母、伴侶和孩子才叫做是家。我仔細研究發現:

我有沒有家呢?我有的,有我的地方就是我的家。

我的家是向我友人們敞開的,我喜歡料理與朋友分享。我喜歡每一個來我家居住的人,他們就是我的家人。雖然來來去去,留下的只有我。

但人與人相處本來就是這樣,沒有誰可以永遠陪著誰。片刻相處的真心陪伴,就是永恆的美好記憶。

自我療癒小技巧:

如果你觀察小朋友畫畫,他們是隨心而就,不在意他人的評價。但在我們成長與習畫的過程,總是會接收到他人的評價,你這邊做得好,那邊做不好漸漸的,我們行事中充滿顧忌與猶疑。 若想用畫畫療癒自身時,要找回自己的童心。不要擔心自己畫得好不好,反正也沒有要給誰看。但憑空而畫一般人較難想像,所以一開始會希望有所本。這時候透過臨摹大師畫作再進行修改與轉譯,就是一種容易上手的方式。